
Artur Brehm
Vieles kann man über ihn lesen! 

Oft schon sprach er in das Mikrofon eines Radio-
reporters oder schaute in eine Fernsehkamera!

Es ist, als stürzten sich alle geradezu auf ihn 
drauf, wenn sie etwas Authentisches über einen 
echten Mackenbacher Musikanten schreiben oder 
senden wollen. 

Kein Wunder: Denn er ist einer der Letzten dieses 
einst blühenden Gewerbes, einer, dessen aufre-
gendes Leben allemal journalistisches Interesse 
weckt.

Es ist immer ein Erlebnis und Vergnügen, ihm zuzuhören, wenn er in seinen 
Erinnerungen kramt und mit spitzbübischem Gesicht von lustigen Abenteuern 
erzählt und seine Lebensweisheiten preisgibt.

Artur Brehm kommt am 26. Dezember 1912 als Sohn des Binnenschiffers Karl 
und dessen Ehefrau Caroline, geb. Grob, in Mackenbach zur Welt. Gleich zu 
Beginn seines ereignisreichen Lebens wird er von harten Schicksalsschlägen 
getroffen: Seine Mutter ertrinkt während der Arbeit im Rhein, der Vater fällt
1915 im Ersten Weltkrieg. So ist der kleine Artur schon mit drei Jahren 
Vollwaise.

Da sind zum Glück seine Großeltern, Johannes (Jean) und Caroline Grob, die 
den Enkel aufnehmen und sich wie Eltern um ihn sorgen, obwohl sie selbst 
schon drei Söhne haben. Der Großvater ist ein erfolgreicher Mackenbacher 
Musikant und gibt dem neunjährigen Artur eines Tages eine Geige in die Hand 
und beschließt dem Knaben von nun an Unterricht zu erteilen.

Als Artur 1926 aus der Volksschule entlassen wird, ist es an der Zeit, sich 
Gedanken über die berufliche Laufbahn zu machen. Ein Onkel ist Reeder in
Duisburg und bietet dem Jungen an, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten 
und in die Binnenschifffahrt einzusteigen. Doch dieser Beruf macht ihm keinen 
Spaß. Außerdem ist da immer noch die Erinnerung an den Tod seiner Mutter.

Da gefällt ihm der Gedanke Musikant zu werden wie sein Großvater und dessen 
Söhne schon viel besser, zumal er im Geigenspiel viel Talent zeigt und durch 
fleißiges Üben große Fortschritte gemacht hat. 

Schon bald wird der Lerneifer Arturs belohnt, denn sein Onkel Alfred nimmt ihn 
im März 1927 mit auf die erste Musikantenreise. Dessen Bruder Arthur Grob 
leitet eine 20-Mann-Kapelle bei Zirkus Hagenbeck, die in diesem Jahr ein 
sechsmonatiges Engagement in Holland hat. So wird Artur mit vierzehneinhalb 
Jahren Zirkusmusiker.

Von dieser Reise erzählt er immer wieder gerne folgende lustige Begeben-
heiten:

Wir fuhren als Zirkuskapelle mit dem Zug nach Roermond. Dabei waren wir mit 
zehn Musikern aus Mackenbach vertreten. Als wir bei Emmerich kaum über der 
Grenze waren, hielt der Zug und einer von uns, der Eugen, rief: 
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„Du Peerer, wie heeßt dann die Station do?“ 

Der Angesprochene schaute zum Fenster hinaus, nahm das erstbeste Schild ins 
Visier und antwortete: „Uitgang!“

Die beiden konnten freilich nicht wissen, dass Peter auf Holländisch das Wort 
„Ausgang“ vorgelesen hatte. Schließlich waren sie zum ersten Male im fremden 
Land und kannten die Sprache noch nicht.

Im Zirkusdorf gab es für die Kapellen ein eigenes Küchenabteil, da sie sich im-
mer selbst kochen mussten. Anders hätte sich die Reise ja nicht rentiert. Der 
Dienst war so eingeteilt, dass im Wechsel von zwei Tagen immer zwei andere 
von uns am Kochen waren. Die Musiker waren schon immer gute und an-
spruchsvolle Esser und jedes Team war bestrebt besser zu kochen als die Vor-
gänger. So war man gespannt, was die „Konkurrenz“ vorlegte und hoffte, dass 
sie einem die guten Ideen nicht vorwegnahm. Das Ganze wurde fast zu einem 
Wettkampf und mit Witzen, Sprüchen und Sticheleien noch hochgespielt.

Der Peter und der Eugen waren diesmal an der Reihe, zusammen für die Kolle-
gen das Essen zu bereiten. Peter war der Koch, also der Chef, Eugen der 
„Schnuddel“, der einkaufen und die Nebenarbeiten erledigen musste. Während 
einer Orchesterprobe kam es zwischen dem Peter und seinem Nebenmann zu 
folgendem Dialog:

„Du, Peerer, was gäbt‘s dann moorje bei eich se esse?“

„Na, waate noore emol, ehr werre schunn staune!“

„Ach, mach doch die Sach noore net so spannend!“

„Ich kann eich saan, ehr werre die Finger lecke bis zum Elleboo, so werr ich 
eich ebbes in de Haawe zaubre!“

Na, da konnte man ja gespannt sein und hoffen, dass es was Gutes geben wü-
rde!

Beim Kaffeetrinken am nächsten Morgen, das wie im besten Hotel von acht Uhr 
bis halb zwölf ging, konnten die Ersten freilich noch nicht feststellen, was in 
der Küche vor sich ging. Diejenigen, die später dran waren, hatten da schon 
mehr Glück. Denn der Eugen kam schwer beladen vom Einkaufen und hatte ca. 
12 - 15 Pfund Rindfleisch, Zwiebeln, Mehl und Gewürze, also die Zutaten zu ei-
nem guten Gulasch, was man allgemein bemerkte.

„Du, Peerer, do häsche aber net so viel Wind se mache brauche wee dem Gu-
lasch. So was Besonneres is des jo aa wedder net!“

„Ja, aber es is jo net gleich ää Gulasch wie de anner. An mei‘m, do känne ehr 
eich e Scheib dra abschneide!“

Zum Gulasch sollte es dann noch Mehlknödel geben - und das war das Ver-
hängnis!

In der Küche waren unsere beiden, der Koch und sein „Schnuddel“, eifrig  am 
Arbeiten, als sich folgendes Gespräch entwickelte:

„Du, Eugen, do hasche aber e gutes Mehl kaaf, des verschafft sich prima!“

„Ja, wäsche, Peerer, fer nix hammer dehäm net e Geschäft. Ich wääß, was ich 
kaafe.“
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„Also, Eugen, do muss ich der Recht gebe. Mer merkt am Veschaffe, dass du 
was vestehscht.“

„Ich saans jo immer, uff mich kammer sich velasse!“

„Das wäß ich, Eugen.“

Der Peter hat also die Knödel gemacht und das Wasser stand schon auf dem 
Herd. Gegen halb zwölf kamen sie dann in den Topf, denn um zwölf sollte das 
Essen fertig sein. Unter normalen Umständen hätte das ja auch geklappt!

Der Gulasch roch ausgezeichnet und jeder, der sich pünktlich einfand, leckte 
schon die Lippen. Aber was war denn nur mit dem Peter los? Der ging ununter-
brochen um den Knödeltopf, rührte aufgeregt mit dem Kochlöffel drin herum 
und tuschelte mit dem Eugen. Doch dann musste er wohl mit der Sprache her-
aus, denn es waren schon fast alle hungrigen Musiker da und warteten auf die 
Mahlzeit.

„Ehr Männer, ich wäß net, wie das kommt, die Knödel werre immer härter!“

„Ei, Peerer, do loss uns doch mol gucke!“   

Man kann sich lebhaft vorstellen, was jetzt los war, was jetzt für Sprüche ge-
klopft wurden. Das Härteste war ja, dass einer sagte:

„Do hätte ehr aa glei e Koffer mit Wacke aus Rammelschbach mitbringe känne! 
Die fresse eich noch net emol die Elefante!“

Am schlimmsten traf es den armen Eugen. Der hatte nämlich, da er kein Hol-
ländisch verstand, Kartoffelmehl gekauft, und das, wo er doch so sehr mit sei-
nen Fähigkeiten geprahlt hatte. So musste er sich noch einmal auf den Weg 
machen und Brot zum Gulasch kaufen. Die Knödel landeten auf dem Misthau-
fen. 

Abends nach der Vorstellung, als die Kameraden in den Schlafwagen kamen, in 
dem Peter und Eugen schliefen, brach ein Gelächter aus, das man auf dem 
ganzen Zirkusplatz hören konnte. Die Sticheleien und die Uzerei von wegen 
„Gipsknödel! Geschäft zu Hause und Auskennen!“ wollten während der gesam-
ten Reise kein Ende nehmen.

In einem Zirkuswagen waren acht Musikanten untergebracht. Vorne war Platz 
für die kleinen Koffer, einen Kleiderschrank und einen Tisch mit der  Waschge-
legenheit. Im hinteren Teil standen die Betten, unter denen wir die großen 
Koffer verstauten. Die Betten standen übereinander und konnten durch einen 
Vorhang, den wir angebracht hatten, unsichtbar gemacht werden. So sah un-
ser Zuhause, in dem wir den größten Teil des Jahres verbrachten, recht hübsch 
aus und war sehr gemütlich, obwohl es eng zuging. Wir fühlten uns wohl und 
waren sehr zufrieden.

Da kam einer der Kameraden auf die Idee das Bett von Peter und Eugen noch 
etwas zu verschönern. Er holte die berüchtigten Knödel vom Misthaufen, zog 
sie mit einer Nadel auf eine Schnur auf und hängte sie als Girlanden an die 
Betten unserer „Meisterköche“. Damit wollte er sich vor allem an Eugen revan-
chieren. Der hatte sich nämlich einen Spaß daraus gemacht, jenen Kameraden, 
der nur noch wenige Haare und immer eine Not mit seiner Frisur hatte, nach-
zumachen, wie er vor dem Spiegel stand und mühsam die Haare legte und den 
Scheitel zog.



4

Beim Zirkus waren wir die Männer, die das Geld verdienten, und gleichzeitig 
auch unsere eigenen Hausfrauen, die, außer kochen, auch die Wäsche waschen 
mussten. Da wir keine Waschküche hatten, weichten wir abends nach der Vor-
stellung unsere Wäsche in einem Kübel ein, so dass sie am nächsten Tag ge-
waschen werden konnte. Genauso machten es eines Abends auch August und 
sein Sohn. Sie stellten den vollen Kübel unter ihren Schlafwagen und legten 
sich zur Ruhe. Nur einer schlief nicht - unser Eugen - dem die Fopperei wegen 
der Knödel so schnell nicht aus dem Kopf ging. Er hatte ein Unterhemd und 
eine Hose, die dringend gewaschen werden mussten. So schlich er auf leisen 
Sohlen zu dem Kübel von Vater und Sohn und ließ Hemd und Hose klamm-
heimlich darin verschwinden.

Morgens nach dem Kaffee gingen beide ans Waschen. Da stutzte der Sohn und 
sagte:

„Du, Babbe, des Hemd do is aber net unser.“

„Mei Bu, wie soll dann do e anner Hemd herkomme?“

„Ei Babbe, guck doch emol her! So e Hemd hammer doch net!“

„Wem soll‘s dann sonscht sinn? Mach jetzt weiter mit de Wäsch un loss mer 
mei Ruh!“

Doch die Ruhe währte nicht lange, da der Junge die Hose entdeckte:

„Was sinn dann das jetzt fer Hosse?“

Jetzt wurde auch der Vater unsicher, doch sein Verstand sagte ihm, dass da 
unmöglich ein anderes Wäschestück hineingelangt sein konnte und er drängte:

„Jetzt mach aber, dass mer die Wäsch uffhänge känne! Die Sonn scheint grad 
so schää.“

Schließlich hing die Wäsche auf der Leine, die man vom eigenen zum Nachbar-
wagen aufgespannt hatte, und man ging zum Mittagessen. Nicht lange danach 
war die Wäsche schon fast trocken, denn die Sonne und ein leichtes Lüftchen 
hatten gute Arbeit getan. Das bemerkte auch der Eugen, der den Trockenvor-
gang beim Vorbeischlendern heimlich inspizierte. Er ging in den Wagen, wo die 
Kameraden nach dem Essen noch etwas beisammen saßen, erzählten und ein 
paar Witze machten. Wie‘s halt so geht, wenn man Zeit hat und guter Laune 
ist.

Auf einmal erhob sich der Eugen und sagte: 

„Alleweil gehn ich emol enaus, mei Wäsch abmache.“

Alle wurden still und schauten sich ratlos an, denn man wusste, dass der Eu-
gen gar nicht gewaschen hatte. Der August und sein Sohn rannten zum Wagen 
hinaus und sahen, wie der Eugen pfeifend dabei war, die Hose von den Wä-
scheklammern zu befreien. Mit dem Hemd hatte er es schon getan. Das hing 
strahlend weiß über seiner Schulter. Der Vater fragte seinen Kollegen, wie der 
dazu käme, sich an ihre Wäsche heranzumachen. Ganz unschuldig antwortete 
der Angesprochene:

„Aber wieso dann, das sinn doch mei Hosse un is mei Hemd! Un, danke noch 
fer‘s Mitwäsche!“
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Sich ins Fäustchen lachend schlenderte er zufrieden zu seinem Wagen und 
freute sich über die gelungene Revanche.

So waren die lieben Kameraden nun mal zueinander: immer zu einem Spaß 
aufgelegt und bereit die anderen hereinzulegen. Der eine oder andere, der 
nicht so viel Spaß verstand, ärgerte sich auch schon mal, doch war alles 
schnell wieder vergessen. Zum ernsthaften Streit kam es nie.

Auf dieser Reise verdiente Artur als Volontär monatlich 180 Mark, die Hälfte 
dessen, was seine älteren Kollegen bekamen, obwohl er dasselbe leisten muss-
te wie sie. Aber das war damals halt so. Durch das tägliche Proben und die vie-
len Auftritte hatte er in diesem Jahr viel dazugelernt, so dass ihm nach seiner 
Heimkehr im Herbst sein Großvater erklärte, dass er ihm nicht mehr viel Neues 
beibringen könne.

So schickte man ihn auf das Konservatorium in Kaiserslautern zu Konzertmeis-
ter Kraus. Dort vervollkommnete er sein Geigenspiel und studierte Harmonie-
lehre. Doch das war ein teures Vergnügen, denn 45 Mark im Monat waren für 
damalige Verhältnisse sehr viel Geld. Aber die Großeltern wollten die Waisen-
rente, die Artur zustand, nicht für sich behalten und finanzierten damit die 
musikalische Ausbildung ihres Enkels. Und sie taten gut daran!

Als Hagenbeck im kommenden Jahr (1928) nach Südamerika zog, war Artur 
zur Zwangspause verurteilt, denn er war noch nicht acht-zehn Jahre alt, was 
die Voraussetzung für die Ausstellung eines Reisepasses war. Er nutzte die Zeit 
zu Hause, indem er fleißig für das Konservatorium übte. Nebenbei lernte er 
Tenorhorn, später noch Tuba, denn ein echter Mackenbacher musste auf der 
„Rutt“1 auch ein Blasinstrument spielen können. Vielseitigkeit war gefragt. So 
konnte er später auch bei Umzügen des Zirkus’ auf der Straße in der Blas-
kapelle mitspielen.

Im nächsten Jahr durfte Artur wieder mit Hagenbeck auf die Reise. Die Fahrt 
ging diesmal nach Schweden und Norwegen und dauerte bis zum 30. Dezem-
ber 1929.

Im kommenden Jahr hatte Onkel Artur einen Vertrag für vier Mann Streich-
musik in der „Carlton Bar“, einem Kaffeehaus in Montevideo, Uruguay. Wir 
sollten in steirischer Tracht mit kurzen Lederhosen, Gamsbart, Kniestrümpfen 
und allem Drum und Dran auftreten. Unser Chef, der Besitzer der Bar, war ein
heimatverbundener Österreicher und wollte es so. Vor der Abfahrt mussten 
noch Fotos von uns gemacht und die notwendigen Papiere beschafft werden. 
Das ging alles sehr hektisch zu.

Dann schrieb ich noch meiner Tante in Mandelsloh, dass ich vor der Abreise mit 
meinem Onkel bei ihr vorbeikommen wollte. Etwas Taschengeld von meiner 
liebsten Tante konnte ich ganz gut gebrauchen. Am nächsten Tag wurden wir 
in Bremerhaven eingeschifft. Der Abschied fiel schwer, aber schließlich ging es 
in die Welt! 

Die große Fahrt begann gegen 20 Uhr. Die Schiffskapelle spielte „Muss i denn 
zum Städtele hinaus“ und das ganze Schiff war mit Lichtern betakelt, als wir in 
das Fahrwasser Richtung Kanal fuhren. Wir saßen im Unterhaltungsraum, 

1 von frz. Route
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tranken ein Bier, hörten der Kapelle zu, die zum Tanz aufspielte, und spürten 
ein bisschen Heimweh. Nach einer Stunde Fahrt fing das Schiff an zu 
schaukeln. Es wurde immer schlimmer, je näher wir dem Ärmelkanal kamen. 
Ich musste den Raum verlassen und mich in meiner Kabine hinlegen. Dort bin 
ich gleich eingeschlafen. 

Wir hatten 16 Tage Schiffsreise auf der „Sierra Ventana“ vor uns. Es war ein 
schönes riesengroßes Schiff von 11.000 Tonnen, das zwischen Bremen und 
Buenos Aires verkehrte. Wir hatten zwei Außenkabinen mit Bullaugen für uns 
vier, in denen wir uns von Anfang an wohl fühlten. Es gab an Bord einen 
Speisesaal, ein Café und einen Spielsaal, wie in einem Hotel. Im Speisesaal 
bekamen wir einen Vierertisch zugewiesen und gleich die Essenszeiten 
mitgeteilt. Das Schiff war wie eine kleine Stadt. Man konnte einkaufen und 
abends gab’s Musik für alle Passagiere im Unterhaltungsraum. 

In der ersten Nacht liefen wir zwei Häfen an und waren am Morgen in Cher-
bourg. Nach dem Frühstück erreichten wir den Atlantik. Es war Januar und die 
See entsprechend unruhig. Das wurde immer schlimmer, je näher wir Spanien 
kamen. Immer höher wurden die Wellenberge und immer tiefer die Wellentä-
ler. Das Schiff schaukelte so, dass man von hinten das Vorschiff nicht sehen 
konnte. Auch mein Magen wurde immer unruhiger. Als wir aber nach La Coru-
ña in Spanien kamen, hatte sich der Sturm gelegt. Dort stiegen noch etwa 50 
Passagiere zu: Männer, Frauen und Kinder. Diese Leute wurden schon nach ein 
paar Stunden seekrank und hingen über der Reling um ihrem Essen nach-
zuschauen. In Vigo nahmen wir auch noch einmal Gäste mit und weiter ging es 
bis nach Lissabon. Das war der letzte Hafen auf dem europäischen Festland, 
den wir zu Gesicht bekamen. 

In Madeira hielten wir uns einen ganzen Nachmittag lang auf. Da kamen Händ-
ler an Bord, die allerhand anzubieten hatten: Schmuck, Zigaretten-Etuis und 
dergleichen. Ich hatte gleich meinen Blick auf ein kleines Boot geworfen, das 
Bananen geladen hatte und nah an unser Schiff kam. Man konnte Bananen 
kaufen, aber nur als ganze Staude. Die kostete dann 1.50 Mark. Ich kaufte mir 
eine und zählte insgesamt 135 einzelne Bananen.

Weiter ging die Fahrt nach Gran Canaria, wo wir Brennstoff an Bord nahmen. 
Während dieses Aufenthalts konnten wir die JU, jenes neue zehnmotorige 
Flugzeug der Firma Junker, beim Tanken beobachten. Die Maschine war auch 
auf dem Weg nach Südamerika und machte auf Gran Canaria Zwischenstopp.      

An diesem Nachmittag ging es weiter nach Rio de Janeiro, das wir nach zwei 
Tagen anliefen. Man hatte mir schon gesagt, dass das der schönste Hafen der 
Welt sei. Ich wurde tatsächlich nicht enttäuscht. Die Einfahrt in den Hafen zeig-
te schon die ganze Schönheit mit dem Zuckerhut und der riesigen Christus-
figur. Die tropische Umgebung mit der flimmernden Hitze und den Pflanzen 
machte einen tiefen Eindruck auf mich. In unserer alpenländischen Tracht un-
ternahmen wir einen vierstündigen Landgang in die Stadt. 

Nachdem wir wieder an Bord waren, fuhren wir weiter nach Porto Alegre. Dies 
ist ein deutsches Auswanderergebiet, wo Tausende von Pfälzern und Schwaben 
lebten. Diese waren schon Ende des 17. und Anfang des 18. Jahrhunderts aus-
gewandert. Die Pfälzer kamen aus der Gegend zwischen Landau und Germers-
heim, die Schwaben aus dem Gebiet zwischen Schwäbischer Alb und Donau. 
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Die Auswanderer waren meistens Bauern und Handwerker. Sie hatten hier in 
Brasilien ein wunderbares und fruchtbares Land bekommen. Mit deutschem 
Fleiß errichteten sie eine ertragreiche Landwirtschaft und ein gesundes selbst-
ständiges Handwerkswesen. Das gute Klima bescherte den Bauern gute Ern-
ten. Großer Fleiß und der Wille es zu etwas zu bringen bescherte den Auswan-
derern bald einen Wohlstand, auf den sie stolz sein konnten. So hatte ein 
Bauer namens Schmitt mit seiner Tochter angefangen, Kaffeesträucher anzu-
pflanzen. Im Jahr 1930 hatten die Nachkommen bereits eine Million Kaffee-
bäume und waren große Händler mit Geschäftsverbindungen in der ganzen 
Welt geworden. Der Name dieses deutschen Einwanderers war in Brasilien ein 
Begriff. Man könnte noch viele andere Beispiele aufzählen.

Als das Schiff im Hafen von Porto Alegre festgemacht hatte, durften wir an 
Land. Am Pier standen Kutschen, so wie heute die Taxis. Wir waren zu zweit 
und wollten uns in der Stadt umgucken. Da sprach uns ein Schwarzer an, der 
mit seiner Kutsche auf Fahrgäste wartete: „Na, Landsleute, wo wellet ihr denn 
na?“ Ein Neger und schwäbisches Platt! Als wir ihn daraufhin ansprachen, ant-
wortete er, dass wir nach 30 Jahren in diesem Land auch so schwarz wären. 
Aber so lange wollten wir nun wirklich nicht bleiben!

Noch zwei Tage und wir liefen in unserem Zielhafen in Montevideo, der Haupt-
stadt Uruguays, ein. Die Stadt liegt an der Mündung des Rio de la Plata, der 
breitesten Flussmündung der Welt. Sie ist so breit, dass man das gegenüber-
liegende Ufer nicht sehen kann. Montevideo heißt übersetzt „Ich sehe den 
Berg“ und meint die Erhebung, die man bei der Einfahrt in den Hafen im Hin-
tergrund sehen kann. Im Hafen gab es noch zwei große Cornedbeef-Fabriken. 
Der erste Eindruck von unserer zukünftigen Arbeitsstätte war sehr gut und wir 
hofften eine schöne Zeit vor uns zu haben.

Unser Wirt und Arbeitgeber, ein echter „steirischer Bua“, holte uns im Hafen 
ab. Er teilte uns mit, dass das Lokal, unser Arbeitsplatz, noch nicht ganz fertig 
sei und wir zunächst im Hotel wohnen sollten. Es würde noch ungefähr einen 
Monat bis zur Eröffnung dauern. Für unsere Unkosten kam er aber auf. Wir 
suchten uns ein anderes billigeres Quartier und sahen uns sehr gründlich die 
Stadt an. Sie war sehr schön und alles war mit Blumen und Fahnen ge-
schmückt. Denn es wurde der 100. Geburtstag des Landes nach der Befreiung 
aus spanischer Kolonialherrschaft gefeiert.

Nach 14 Tagen aber ging unsere freie Zeit zu Ende. Wir mussten unseren 
Dienst in der Bar antreten. Unter dem Namen "MUNICH" (München) wurden 
wir als bestes Quartett der Welt angekündigt. 

Wir hatten ein großes Repertoire, von der Klassik bis zur Unterhaltung. Doch 
es stellte sich heraus, dass das Lokal und unsere Musik nicht zusammenpass-
ten. Das lag zum größten Teil daran, dass in der spanischen Welt die Frauen 
nicht ausgingen und der Wirt ein Lokal für freie Mädchen auch nicht wollte, da 
er so monatlich die Kapelle hätte wechseln müssen.

So spielten wir ein halbes Jahr bei ihm und trennten uns dann in gegenseiti-
gem Einverständnis. Nun hieß es für uns: „Vogel friss oder stirb!“ Zum Glück 
hatten wir in der Bar viele Leute kennen gelernt. Das bleibt bei Musikanten nun 
mal nicht aus. So wurden wir immer wieder gefragt, ob wir bei Geburtstagen 
oder Hochzeiten spielen würden. Abends spielten wir auch in Wirtschaften, 
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doch das brachte nicht viel ein, denn gute Plätze waren rar. Nur in einer Hafen-
kneipe hatten wir etwas mehr Glück, besonders dann, wenn amerikanische 
Schiffe im Hafen einliefen. Die Matrosen hauten hemmungslos ihre Heuer auf 
den Kopf, denn im Mutterland herrschte seinerzeit Alkoholverbot. Ich musste 
bei diesen Geschäften die Hauptarbeit leisten, denn als Jüngstem fiel mir 
neben dem Spielen die Aufgabe des Geldeinsammelns zu. Dabei hatte ich als 
Achtzehnjähriger überhaupt kein Mitspracherecht in der Kapelle.

Wenn wir abends das Geld nachzählten, wurde uns immer wieder bewusst, 
dass wir noch lange würden spielen müssen, um das Geld für die Heimfahrt zu-
sammenzuhaben. Da bot uns ein deutscher Kamerad, ein Trompeter von der 
Marinekapelle, seine Hilfe an. Er hatte viele Beziehungen und Verbindungen 
und konnte uns für Familienfeste vermitteln. So bekamen wir drei bis vier 
Geschäfte pro Woche. Da wir aus allen europäischen Ländern Musikstücke 
spielen konnten, waren wir bald bei allen europäischen Nationen bekannt. Wir 
spielten für Russen, Polen, Ungarn, Bulgaren, Spanier, Italiener, Griechen und  
Portugiesen, wurden immer bekannter und bekamen immer mehr Geschäfte.

Schließlich hatten wir genügend Geld zusammen, um an die Heimreise zu den-
ken. Mein Onkel erkundigte sich nach einem Frachtschiff, das auch Passagiere 
mitnahm. Er fand einen belgischen 8.000-Tonner, der 100 Mark pro Mann ver-
langte. Für ein deutsches Passagierschiff hätten wir das Doppelte zahlen 
müssen. So gingen wir zu dritt an Bord, denn Fritz wollte schon von Anfang an 
in Südamerika bleiben. Beim Anblick des Schiffes wurde mir zuerst bange, da 
es viel kleiner war als unser Passagierdampfer auf der Herfahrt. Doch man 
überzeugte mich, dass es deshalb nicht gleich untergehen würde.  

Als der Koch, ein 27 Jahre alter Österreicher, mich sah, sagte er gleich, ich sei 
der Richtige für ihn als Smutje und er fragte, ob ich kochen lernen wollte. Ich 
könnte ihm dann helfen. Bei ihm lernte ich die Wiener Küche kennen.

Wir waren neben der Besatzung nur 10 Passagiere, alles Männer, die als Rück-
wanderer oder Urlauber in die alte Heimat wollten. Zum Schlafen hatten wir 
keine Kabinen, sondern nur Kojen in einem einzigen Schlafraum, in dem man 
nachts sehr lautstark die Maschinen hörte. Es gab nur einen kleinen Speise-
und Aufenthaltsraum und natürlich keine Bordkapelle, dafür aber ein Radio. 
Also kein Vergleich zur „Sierra Ventana“, dafür aber auch nicht so teuer. Doch 
wir hatten uns schon nach kurzer Zeit prima eingelebt und nichts mehr ver-
misst. 

Der Koch hatte mich schnell angelernt und ich konnte ihm bald zur Hand ge-
hen. Er brachte mir vieles bei, wovon ich heute noch profitieren kann. Ich 
hatte immer was zu tun. Zur Belohnung bekam ich jeden Tag eine Dose mit 
süßer Milch zum Naschen. Die Lebensmittel wurden in Kühlboxen gelagert. 
Frisches Obst und Gemüse kaufte man in den Häfen bei Händlern. Oft waren 
die Sachen schon vorher bestellt und wurden nur noch geliefert. Mit dem Zahl-
meister stellte der Koch den Speisezettel für eine ganze Woche zusammen, so 
dass ich immer wusste, was vorzubereiten war.

Eine solche Schiffsreise ist sehr lehrreich und nicht zu vergleichen mit heute, 
wo man nur im Tempo durch die Welt rast. Ich konnte im Wasser die großen 
Meeresfische beobachten, vor allem die Haie. Fliegende Fische sprangen aus 
dem Wasser und landeten manchmal sogar an Bord. Wenn wir in Küstennähe 
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fuhren, konnte ich mit dem Fernglas die Bäume mit den herrlichen Südfrüchten 
betrachten. So habe ich ganze Wälder mit Pampelmusen gesehen, die wild 
wachsen und von keinem Menschen abgeerntet werden. Es gab immer wieder 
Abwechslung im Wasser, in der Luft oder an Land. Das herrliche Wetter mach-
te das alles noch schöner.

Im Hafen von Rio Grande hatten wir Zeit für einen Landgang. Von Männern an 
Bord hörte ich von Fleisch fressenden Pflanzen. Das muss man doch gesehen 
haben! Ich schloss mich den Landgängern an und konnte kaum glauben, was 
ich zu sehen bekam: Die Strauchpflanzen öffnen ihre Blüten, warten, bis sich 
ein Insekt darauf setzt und machen dann blitzschnell den Kopf zu. Alles, was 
gefangen ist, ist verloren und wird verdaut. Wir haben diesem Schauspiel eine 
ganze Zeit lang zugesehen und gestaunt, was es doch für wunderbare Dinge 
auf der Welt gibt. Ich bin froh, dass ich immer so neugierig war und auf diese 
Weise vieles in mich aufgenommen habe.

Die nächste Station war Santos, wo wir 50.000 Sack Kaffee nach Hoboken 
(New York) mitnehmen mussten. Das verlängerte unsere Fahrt um ein paar 
Tage, aber das ging uns ja nichts an. Die Ladung wurde mit Förderbändern an 
Bord geschafft und dann von Stauern, so nennt man die Verladearbeiter, auf-
gesetzt. Die Säcke saßen dann so dicht, dass keine Maus mehr dazwischen 
passte. Das Verladen ging so schnell, dass wir nur noch staunen konnten. 
Schon am Nachmittag konnten wir weiter nach Bahia (Salvador), wo es die 
deutsche Firma „Dannemann“ gab, die Zigarren herstellte. Die Brasil-Zigarre 
ist ja in der ganzen Welt bekannt. 

Am nächsten Tag kamen wir nach Recif (Pernambuco), wo ein großes Tabak-
lager war. Hier waren wir dem Äquator schon ganz nahe. Wir merkten das 
auch daran, dass es abends früher dunkel wurde. Auch hier gingen wir an Land 
um zu sehen, wie eine Stadt in der Nähe vom Äquator ist. Als wir zu unserem 
Schiff zurückkehrten, bekam ich einen Schlag auf die Stirn, so, als hätte mich 
einer mit dem Stock geschlagen. Wir stellten fest, dass es ein ca. fünf Zenti-
meter großer Hirschkäfer war. 

Vorbei am Amazonasgebiet ging die Fahrt weiter Richtung Nordamerika. So 
kam ich durch das große Seegebiet vor den Westindischen Inseln, das durch 
den Golfstrom unser Wetter so sehr beeinflusst. Alle guten und schlechten 
Regengüsse kommen von hierher. Heute versteht man das alles viel besser, da 
sieht man die Wetterkarten. Hier habe ich auch zwei riesige Haifische gesehen. 
Die Biester könnten im Handumdrehen ein halbes Rind zerfleischen.

Jetzt kamen wir in den Hafen von New York. Die Freiheitsstatue an der Hafen-
einfahrt und die Kulisse der Weltstadt im Hintergrund bieten ein imposantes 
Schauspiel. Da weiß man nicht, was man zuerst bestaunen soll.

Unser Kapitän musste den Weg finden, wo wir am Pier unseren Kaffee löschen 
konnten. Lange lagen wir hier nicht im Hafen, denn wir hatten noch etwa 6.000 
km in östlicher Richtung vor uns. Doch die sollten auch noch zu schaffen sein. 
Unsere Gedanken eilten uns schon voraus, denn es war doch eine lange Zeit, 
die wir fort waren. 

Mit jedem Tag kamen wir der Scheldemündung näher und endlich waren wir in 
Antwerpen, wo wir ausgebootet wurden.
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Hier spielten wir noch einen Monat lang, um das Geld für die Zugfahrkarte zu 
verdienen. Dann konnten wir endlich mit der Eisenbahn die Heimreise antre-
ten. Im Mai 1931 war ich wieder zu Hause bei meinen Großeltern.

Den Rest des Jahres und den Sommer 1932 verbringt Artur als Zirkusmusiker 
in Deutschland, über Winter treibt er sein Studium im Konservatorium voran. 

Ein Brief von Zirkus Hagenbeck soll ihm das größte und schönste Abenteuer 
seines Lebens bescheren. Man fragt an, ob er zu einem Engagement nach 
Japan anlässlich der Weltausstellung in Tokio bereit sei. Natürlich gibt Artur 
um-gehend positiven Bescheid.

Das große Abenteuer beginnt am 31. Januar. Mit einem Bollerwagen im 
Schlepp und meiner Oma an der Seite machte ich mich mit Karl Gottlieb Senior 
und Junior und Alex Hunsicker, die als Koch, Stallmeister und Tierwärter ver-
pflichtet waren, auf den Weg nach Ramstein. Oben, an den „Behängte“, dort 
wo es hinunter zum Seewoog geht, verabschiedete ich mich von der Groß-
mutter. Da ich noch etwas bei ihr verweilte, waren die Kameraden schon ein 
Stück vorausgegangen. Da sagte meine Oma:

„Auf, Bu, du veleersch de Anschluss!“

„Oma, lass mich noch emol mei Dorf betrachte!“, gab ich zur Antwort.

Doch dann musste ich mich losreißen und mich sputen um die anderen 
einzuholen. 

Am Ramsteiner Bahnhof wurden zuerst die Bollerwagen entladen und dann 
abgestellt. Arbeiter aus der Fabrik „Süßdorf“ wollten sie nach Feierabend mit 
nach Hause nehmen. Nachdem das Gepäck verstaut war, stiegen wir ein und 
warteten auf die Abfahrt. Da hob auch schon der Schaffner die grüne Kelle, 
doch er ließ sie wieder sinken, denn eine junge Frau rannte auf ihn zu und rief:

„Moment, mei Schwiermutter kommt glei! Sie kann nimmi so schnell laafe!“

Der Zugführer wartete geduldig noch zwei Minuten, bis die alte Frau endlich da 
war. Damals war so was noch möglich! Mit dem Zug fuhren wir bis nach Ham-
burg, wo der gesamte Zirkus auf das schmucke Frachtschiff „Saarland“ verla-
den wurde. Am 2. Februar 1933   liefen wir aus. Da mussten wir das Stück 
„Muss i denn zum Städtele hinaus“ spielen, so wie es damals beim Auslaufen 
eines Schiffes üblich war.

Unser Kapellmeister und Organisator war diesmal mein anderer Onkel Alfred, 
da sein Bruder Arthur mit der Hagenbeck-Filiale nach Südamerika musste.

Es war sehr kalt und die Elbe führte Eis. Immer wieder krachte es, wenn die 
Eisschollen das Schiff rammten. 

Die Reise ging zunächst durch den Ärmelkanal in den Atlantik. Nachdem wir 
den Golf von Biscaya passiert hatten, bekamen wir so hohen Seegang, dass 
das Vorderschiff unter Wasser geriet und die Reling abgerissen wurde. In Höhe 
der portugiesischen Küste gaben wir unser erstes Konzert an Deck. Dann ging 
es weiter durch die Straße von Gibraltar in das Mittelmeer.

Eines Morgens, es muss so in der Nähe von Sizilien gewesen sein, hörte ich 
einen Sturm über das Schiff pfeifen. Ich ging nach oben und fragte einen 
Matrosen, was denn los sei. Er zeigte auf das Meer, wo einige Meilen vor uns 
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eine Windhose ihr Unwesen trieb. Das ist ein plötzlich auftauchender Sturm, 
der sich wirbelnd im Kreise dreht und das Wasser mit sich hoch zieht, so als 
wolle es in den Himmel steigen. Der Sog der Windhose ist so stark, dass sie ein 
kleines Boot glatt mit sich reißen kann. Die letzten beiden Tage im Mittelmeer 
hatten wir schönes Wetter und es wurde immer wärmer. Kein Wunder, denn 
wir näherten uns der Nilmündung und Ägypten. An der Reling gab es ein 
Gedränge, weil jeder erleben wollte, wie es ist, wenn ein fremder Erdteil näher 
kommt. 

Dann kamen wir zum Suezkanal. Diese 161 km lange und im Schnitt 120 m 
breite Wasserstraße ist ein wahres Meisterwerk der Technik. Sie war damals 
über 60 Jahre lang in Betrieb. Da sie das Mittelmeer mit dem Roten Meer ver-
bindet, wird die Fahrt der Schiffe nach Asien um 10 bis 14 Tage kürzer. Am 
Anfang des Kanals liegt Port Said. Dort machten wir den ersten Stopp, weil wir 
Kohlen einbunkern mussten. Erstaunt sahen wir zu, wie der Brennstoff in 
Körben von Einheimischen an Bord getragen wurde. Es blieben uns ein paar 
Stunden Zeit um an Land zu gehen, wobei wir uns reichlich mit den guten 
Zigaretten eindeckten. Danach durchfuhren wir den Kanal und erreichten bei 
der Stadt Suez das Rote Meer. Hier musste ich an die Bibel denken, und zwar 
an die Geschichte, in der Moses sein Volk durch die sich teilenden Fluten des 
Meeres in die Freiheit geführt hat. Außerdem gibt es im Roten Meer eine 
Gruppe von Klippen, die man die „Jünger von Jesus“ nennt.  

Die Fahrt ging weiter durch den Indischen Ozean, vorbei an Indien, durch die 
Straße von Malakka in das Südchinesische Meer, bis wir in Hongkong wieder 
anlegten. Hier hatten wir einen Tag lang Gelegenheit um an Land zu gehen 
und uns die Stadt anzuschauen, denn es mussten 280.000 Sack Dünger von 
unserem Schiff abgeladen werden. Das war übrigens außer dem Zirkus die 
einzige Fracht. Diese Ladung war für die Belastung und Stabilität des Schiffes 
von großer Bedeutung und wurde beim Einladen von Stauern fachmännisch
verstaut, denn das Schiff wäre unweigerlich gekentert, wenn man die Säcke im 
Schiffsrumpf ungleichmäßig verteilt hätte oder wenn sie während der Fahrt 
verrutscht wären. 

Unseren Landgang nutzten wir um uns von Rikschas in die Stadt fahren zu las-
sen. Dort schauten wir uns die Geschäfte an und gingen anschließend in ein 
Lokal. Sehr überrascht stellten wir fest, dass es fast nur europäische Speisen 
gab. So waren auch unsere älteren Kollegen zufrieden, die sich kulinarisch 
nicht von zu Hause trennen konnten und ein Kotelett oder einen Schweine-
braten einer Portion Hummerschwänze oder einem Haifischsteak vorzogen.

Schließlich kamen wir an unser erstes Reiseziel: Yokohama. Die Fahrt dauerte 
49 Tage und wir hatten 12.000 Meilen zurückgelegt. Die Zeit auf dem Schiff 
verbrachten wir mit Proben, Kartenspiel, Faulenzen und anderen angenehmen 
Dingen. Zu der gesamten Zirkusmannschaft bekamen wir freundschaftlichen 
Kontakt, was für unsere Arbeit nur von Vorteil sein konnte. 

Tokio, Nagoya, Osaka, Nagasaki, das waren die Städte, in denen wir unser Zelt 
aufschlugen. Wir blieben immer zwei Monate lang an einem Platz. Die Vorstel-
lungen waren um 19 Uhr beendet, da seinerzeit in Japan eine Veranstaltung 
mit mehr als tausend Menschen nicht länger dauern durfte. Das war eine reine 
Vorsichtsmaßnahme, denn man wollte verhindern, dass, falls während der 
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Dunkelheit ein Taifun sein Unwesen trieb, bei einer Massenveranstaltung eine 
Panik ausbrach. 

Dennoch wurde der Zirkus in der Stadt Hakata durch einen Taifun völlig zer-
stört. Dank entsprechender Vorwarnungen konnte man die Tiere rechtzeitig in 
Sicherheit bringen. Bis alles repariert war, fanden die Vorstellungen im Freien 
statt. 

So hatten wir genügend Zeit uns abends in den Städten umzutun. Wir staunten 
über den technischen Fortschritt der Japaner: die riesigen Leuchtreklamen, den 
elektrischen Rasierapparat und Zigarettenanzünder in den Taxis, um nur einige 
Beispiele zu nennen. Natürlich besichtigten wir auch die Tempel und japani-
schen Gärten, gingen in Teehäuser und in Restaurants. In einem solchen 
konnte ich eines Abends wieder einmal feststellen, dass man in diesem Teil der 
Welt dem guten alten Europa weit voraus war: Die dreisprachige Speisekarte 
um-fasste 480 Gerichte, die in der Küche auf unzähligen Öfen zubereitet 
wurden. Nachdem der Ober unsere Bestellung aufgenommen hatte, ging er 
nicht mit dem Zettel in die Küche, sondern eilte zu einem Tresen, an dem er 
eine Num-mer in eine Maschine eintippte. In der Küche leuchtete dann über 
irgendeinem Herd ein Licht auf und einer aus der Kompanie der Köche legte 
los. In Windes-eile hatten wir dann unser Essen. 

Leider blieb unsere Bekanntschaft mit diesem schönen Land auf die Städte be-
schränkt. Da die jedoch alle sehr europäisch wirkten, bekamen wir von dem 
eigentlichen japanischen Leben nicht viel mit. Doch die japanischen Kulturstät-
ten zeigten uns ab und zu wieder, dass wir uns in einer anderen Welt befan-
den.   

Finanziell hat sich die Reise mehr als gelohnt. Umgerechnet verdiente ich mit 
meinen monatlichen 240 Mark soviel wie ein japanischer Minister. Gelegentlich 
spielten wir abends zusätzlich in Tanzlokalen, denn im Zirkus hatten wir ja früh 
Feierabend. Das brachte ein zusätzliches Taschengeld ein. Und da die Lebens-
haltungskosten für unsere Verhältnisse äußerst gering waren - ein vollstän-
diges, reichhaltiges Essen kostete etwa 55 Pfennige - und ich das Geld 
zusammenhielt, konnte ich schon bald 1.000 Mark nach Hause schicken. Das 
war damals ein Vermögen.

Nachdem unsere japanischen Geschäfte zu Ende waren, wurde der gesamte 
Zirkus im Hafen von Yokohama wieder aufs Schiff, es hieß „Duisburg“, ver-
frachtet. Noch heute muss ich an den herzlichen Abschied denken, den uns 
unsere japanischen Freunde bereiteten: In großer Zahl, erschienen sie am Pier 
und warfen nach alter Tradition lange bunte Abschiedsbänder aus Papier an 
Deck. Ein Ende der Papierschlange hielten sie an Land fest in ihren Händen, 
das andere Ende mussten wir an Bord ergreifen. Das war das Zeichen der Ver-
bundenheit. Sobald das Schiff ablegte und sich vom Ufer entfernte, mussten 
die Bänder natürlich zerreißen. Das war das Zeichen für den Abschied und die 
Trennung. Schließlich warfen alle die zerrissenen Papierstreifen ins Meer als 
Zeichen dafür, dass die allerbesten Wünsche mit auf die Reise gehen sollten.

Bis September des Jahres blieben in Japan, dann reiste der Zirkus weiter nach 
Shanghai. Nach fünftägiger Fahrt kamen wir in der damaligen chinesischen 
Handelsmetropole, die zeitweise von den Japanern besetzt war, an. Bei meinen 
Erkundungsgängen durch die Stadt fiel mir besonders auf, dass die einzelnen 
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Stadtviertel völlig von der jeweiligen Kultur ihrer Bewohner geprägt waren. So 
gab es z.B. ein deutsches und ein englisches Viertel, in denen ich landes-
typische Geschäfte und Lokale entdeckte. Im chinesischen Viertel deckte ich 
mich reichlich mit aus Elfenbein geschnitzten Andenken ein.

Nach zweimonatigem Gastspiel ging die Reise dann weiter nach Indien. In 
Kalkutta an der indischen Ostküste verließen wir das Schiff und blieben dort 
siebenundzwanzig Tage lang. Die nächste Station sollte Bombay an der 
Westküste sein. Um Kosten und Zeit zu sparen, entschloss sich die Direktion 
die Reise mit der Eisen-bahn fortzusetzen, was also eine Zugfahrt quer durch 
den Subkontinent bedeutete. Dieser Entschluss fand allgemeine Zustimmung, 
da wir uns vorstellten auf diese Weise Land und Leute besser kennen zu 
lernen. 

Alle Menschen, die in Kalkutta mit den Zirkusleuten Bekanntschaft geschlossen 
hatten - es waren vor allem Engländer - kamen zum Bahnhof. Gespannt ver-
folgte man das Verladen der gesamten großen Zirkusstadt, was für die Leute 
ein besonderes Ereignis war.

Es herrschte großer Trubel, bis alle Tiere an ihren Plätzen waren: Löwen, Tiger 
und Affen in Käfigen, Elefanten, Pferde, Kamele und Zebras in Waggons. Dann 
hatten wir auch noch viele Vögel und anderes Kleinvieh für die Tierschauen. So 
kamen wir auf etwa 100 Wagen, also zwei ganze Sonderzüge. Doch endlich 
war alles geschafft und es war Zeit zur Abfahrt und zum Abschied. Ich hatte in 
Kalkutta eine zwanzigjährige Engländerin kennen gelernt, die mit ihren Eltern 
zum Bahnhof kam um mir Lebewohl zu sagen. So war das halt nun mal in 
unserem Beruf: Immer wieder hieß es Abschied von einer Stadt und lieben 
Menschen zu nehmen. Doch immer wieder erwarteten uns neue Städte und 
neue Erlebnisse.

Zum Aufenthalt und Schlafen waren wir während der viertägigen Bahnreise in 
Pullmanwagen2 untergebracht. Wir hatten uns, so gut es eben ging, für die 
lange Fahrt eingerichtet. Aus der Küche bekamen wir Kaffee. Sonst verpflegten 
wir uns aus Dosen, in denen man schon damals in Indien wegen der besseren 
Haltbarkeit bei der Hitze vieles aufhob. Trotzdem mussten wir auf einiges ver-
zichten. So wie daheim war es nicht. Doch Heimweh stellte sich nicht ein, ob-
wohl wir fast ein Jahr fort waren. Dazu war die Reise viel zu interessant und 
aufregend. 

Wir sahen Urwald, Flüsse und Seen und erlebten eine ganz fremdartige Welt. 
Das größte und schlimmste Ereignis war ein Erdbeben. Der Zug hielt an und 
alle mussten aussteigen. Der Boden bebte und es war so, wie wenn man im 
Winter über Eis läuft, das nicht mehr hält. Jeden Moment konnte die Erde auf-
brechen.

Alle standen da wie vom Blitz getroffen und waren schneeweiß im Gesicht. Die 
zwei- bis dreiminütige Stille kam uns vor wie eine Ewigkeit. So schnell, wie er 
begonnen hatte, war plötzlich der ganze Spuk vorbei und wir konnten wieder 

2 Als Pullmanwagen bezeichnet man die von der Pullman Palace Car Company in Pullman City
bei Chicago hergestellten Eisenbahnwagen wie Schlaf-, Speise- und Luxuswagen.
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einsteigen. Als die Fahrt weiterging, waren wir zunächst noch alle ganz be-
nommen und konnten gar nicht glauben, was wir erlebt hatten. 

Doch auch das ging vorüber. Den Rest der Fahrt verbrachten wir unbeschwert 
und mit dem Bestaunen der tropischen Natur. Wir sahen ganze Affenherden, 
die ohne Scheu waren und sich vom Lärm der Eisenbahn überhaupt nicht be-
eindrucken ließen. Bei den Vögeln bewunderten wir das schöne Gefieder. 

Wenn wir an irgendeiner Station Halt machten, kamen sofort Einheimische an 
den Zug um unseren ganzen Tross zu bestaunen und uns freundlich zu begrü-
ßen. 

Mit meinem Kollegen Willi Höhn, wir beide waren immer zusammen, wenn es 
galt Sehenswertes zu erkunden, machte ich während der Reise einen Abste-
cher nach Agra zu dem weltberühmten Tadsch Mahal, dem „Indischen Grab-
mahl“. Das ist ein Mausoleum, das der indische König Shajahan ab 1630 in 
18jähriger Bauzeit für seine früh verstorbene Gemahlin errichten ließ. 

Das Leben in den indischen Städten ist so ganz anders als bei uns. Fast der ge-
samte Tagesablauf der Inder spielt sich auf der Straße ab. Überall laufen einem 
die Zebus, die „heiligen Kühe“ über den Weg. Diese Rinder haben einen Fett-
höcker auf dem Rücken und stellen eine besondere Rasse des indischen Haus-
rindes dar. Im Hinduismus, der Hauptreligion des Landes, gelten diese Tiere 
als Symbol der Fruchtbarkeit und werden als heilig angesehen. Deshalb darf 
sie niemand vertreiben, auch wenn sie dem Straßenverkehr im Wege stehen, 
oder ihnen sonst was antun. Übrigens sind dem frommen Hindu alle Tiere hei-
lig, da er glaubt, dass der Mensch nach seinem Tode wieder geboren wird und 
seine Seele in ein anderes Wesen, also auch in ein Tier, wandert. 

Es gab auf dieser herrlichen aufregenden Reise so viele Eindrücke, die wir gar 
nicht auf einmal verdauen konnten.

Die Hitze tagsüber machte uns allerdings sehr zu schaffen. Wir waren immer 
froh, wenn es dunkel wurde und etwas abkühlte. Auch die Moskitos waren eine 
Plage, gegen die man sich schützen musste. Aber das hatten wir mit der Zeit 
schon gelernt.

Schließlich kam der Zug in Bombay an, wo wir das nächste Gastspiel gaben. 
Von da ging die Reise wieder durch den Suezkanal bis nach Port Said in Ägyp-
ten. Hier lag das Schiff für zwei Tage vor Anker, da wir Kohlen bunkern muss-
ten. Diese Zeit nutzte ich natürlich wieder für eine Expedition. Mit dem Bus und 
Willi Höhn fuhr ich in das 280 km entfernte Jerusalem um mich in der heiligen 
Stadt der Christen, Juden und Moslems umzusehen. Man kann sich gut vorstel-
len, dass diese lange Fahrt durch die Hitze im unklimatisierten Bus nicht das 
reine Vergnügen war. Doch das, was ich in Jerusalem alles sehen durfte und 
die Aussicht davon zu Hause zu erzählen, entschädigte mich für die Strapazen. 

Zurück in Port Said, wurde der Zirkus wieder auf den Zug verladen und nach 
Kairo transportiert. In der ägyptischen Hauptstadt, der größten Stadt Afrikas, 
gastierten wir sechs Wochen lang. Ich ließ es mir auch hier nicht nehmen die 
Attraktion der Umgebung aufzusuchen: die Pyramiden. Diese gewaltigen Grab-
male ägyptischer Pharaonen, die zu den sieben Weltwundern der Antike zäh-
len, liegen von Kairo aus gesehen am jenseitigen Nilufer, acht Kilometer von 
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der Stadt Gizeh entfernt und mitten im Wüstensand. Auch hier hieß es wieder 
für uns Westpfälzer Musikanten: staunen und schwitzen!

In Alexandria wurde uns eine besondere Ehre zuteil. Man lud uns mit folgen-
dem Schreiben höchst offiziell ein:
„Deutsches Konsulat Alexandrien
Der deutsche Konsul gibt sich die Ehre, Sie und Ihre Angehörigen zur gemeinschaftlichen 
Begehung des deutschen Nationalfeiertages zu einem am Dienstag, den am 1. Mai, abends 
um 9 Uhr, in Bulkeley-Rouchdy  Pacha, Rue Str. No. 3, stattfindenden Empfang ergebenst 
einzuladen. 
Straßenanzug“
Von Ägypten aus durchquerten wir das Mittelmeer um in Spanien noch ein ein-
ziges Mal Station zu machen. Das Zirkuszelt wurde zuerst in Barcelona und 
dann zum allerletzten Mal in Castellón de la Plana aufgebaut. Nach der letzten 
Vorstellung und nachdem alles abgebaut war, setzten wir uns hier noch einmal 
in den Zug. Während der Zirkus mit dem Schiff den Hamburger Hafen an-
steuerte, hieß unser Ziel: Landstuhl in der Pfalz, wo wir nach mehrmaligem 
Um-steigen im November 1934 auch gesund und munter ankamen.  

Doch nach Mackenbach kamen wir erst über einen Umweg, denn in Miesenbach 
war Viehmarkt. Dorthin lud ich meine Kollegen mit ihren Familien ein um die 
glückliche Rückkehr von dieser, meiner weitesten und längsten Reise zu feiern.

Die Jahre 1935 - 1937 sind wieder der Zirkusmusik gewidmet. 1936 geht es, 
wie vor sieben Jahren, wieder nach Schweden. An Heiligabend desselben Jah-
res macht sich Artur ein besonderes Weihnachtsgeschenk: 

Er heiratet die Mackenbacherin Erna Klein. 

Der junge Ehemann geht 1937 erneut auf eine Musikreise. Diesmal ist der Sü-
den wieder dran, nämlich Italien. Der Arbeitgeber ist Zirkus Busch. 

Dann kommt das Weihnachtsfest 1937 mit seinem 25. Geburtstag am zweiten 
Weihnachtsfeiertag. Er erlebt, wie schön es ist, das Fest zu Hause mit der Frau 
zu verbringen und er sehnt sich danach ein Familienleben zu führen, das nicht 
immer wieder durch die Abwesenheit des Mannes unterbrochen wird. So ent-
schließt er sich das Reisen aufzugeben und sich nach einem anderen Beruf um-
zusehen. 

Er findet auch sofort eine Stelle bei der Deutschen Reichsbahn auf dem Ein-
siedlerhof. Als Stellwerksmeister hat er nun wieder mit der Eisenbahn zu tun, 
mit jener Einrichtung, die ihm als Musikant so viel von der Welt zeigte. Wie oft 
mögen seine Gedanken und Erinnerungen einer Dampflok, der er gerade die 
Weichen gestellt hat, folgen, wenn sie in der Ferne verschwand?

In den Jahren 1939 und 1949 bekommt die junge Familie Zuwachs durch die 
Geburt der beiden Söhne Willi und Fred.  

Doch auch die Musik behält noch ihren Platz in Arturs Leben. In einer kleinen 
Kapelle geigt er zum Kerwetanz in Mackenbach und Umgebung. Man spielt 
manchmal zehn Stunden lang Schlager und zeitgenössische Tanzmusik - und 
das meist ohne Noten!
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In der „Bayernkapelle Schmitt“ bläst er bis zum Anfang der 70er Jahre die 
Tuba. Besonders gefragt ist die Kapelle bei verschiedenen Anlässen auf dem 
Flugplatz Ramstein, wo die Musikanten mit ihren Trachtenuniformen und ihrer 
Blasmusik den Geschmack der Amerikaner hervorragend treffen. Auch der 
Dürkheimer Wurstmarkt ist für die Kapelle ein beliebtes und einträgliches 
Betätigungsfeld.  

Als Musiklehrer für tiefe Blechblasinstrumente gibt er sein Können an junge 
Menschen weiter. Auch Enkel Michael, Trompeter im Musikverein, kann wäh-
rend seiner Ausbildung und beim Üben viel von der Erfahrung des musikali-
schen Großvaters profitieren. 

Er selbst verlegt sich jetzt lieber auf’s Singen und wird aktives Mitglied im 
Mackenbacher Männergesangverein.

Doch auch auf anderen Gebieten wird Artur zum Meister: Er kauft sich ein 
Grundstück in der Umgebung von Mackenbach, wo er sich in seiner Freizeit 
und besonders seit seiner Pensionierung der Bienenzucht und Gärtnerei wid-
met. Hier hat er oft Gäste, denen er seine im Zirkus und auf dem Schiff erwor-
benen Koch- und Backkünste am selbst gebauten Backofen demonstriert. 
Besonders hat es ihm die elsässische Küche angetan. 

Von den vielen Ländern, die er bereist hat, bleibt sein Herz an Spanien hängen. 
In zahllosen Urlaubsreisen hat er dieses schöne Land gründlich kennen gelernt. 
Und immer wieder gerät er ins Schwärmen, wenn im Gespräch die Rede auf 
Spanien kommt.

So ausgefüllt wie sein Berufsleben verbringt er auch seinen Lebensabend, bis 
er am 7. Februar 2000 als einer der letzten Mackenbacher Wandermusikanten 
aus dieser Welt scheiden muss. Unter den Klängen einer Blaskapelle findet er 
auf dem Friedhof in seinem geliebten Mackenbach seine letzte Ruhestätte. 


